Приглашение на обед: репортаж из дома Анджелы Миссони в Ломбардии
Завтраки, обеды и ужины - настоящий ритуал в семье Миссони. Франческо Миссони, сын креативного директора марки Анджелы Миссони, выпустил об этом целую книгу - The Missoni Family Cookbook.
Найти дом Анджелы Миссони в коммуне Брунелло в Ломбардии не так просто: мы с фотографом даже немного заблудились и побродили по окрестным деревням. Но вот из-за поворота на грунтовой дороге наконец виден модернистский костел, возле него - небольшой заезд и ворота: приехали. Мы у подножия Альп, вдали видны горы, а в хорошую погоду можно даже разглядеть озеро Варесе.
Войдя в дом Анджелы, я теряюсь: тут столько всего, что глаза разбегаются. Прямо при входе - огромная неоновая скульптура радикальной британской художницы Трэйси Эмин. Рядом - неожиданно - вазы с крупными искусственными цветами. Миссони с иронией относятся к китчу и не стесняются в своем доме смешивать высокое искусство и то, что принято называть трешем. Я вижу небольшой подсвеченный водопад и пластиковые скульптуры рядом с ним - еще один пример ироничного китча в духе Миссони.
Когда мы заходим в дом, семья готовит обед. Помимо хозяйки, на кухне ее мама - соосновательница бренда 86-летняя Розита Миссони. Рядом с Розитой двое детей Анджелы, Маргерита и Франческо (не хватает только самой младшей, Терезы), и Джонни - английский бульдог Франческо. На столе - настоящий пир: тарелки с макаронами, салатами и овощами (у Анджелы есть правило: на обед всегда должны быть овощи - как сырые, так и приготовленные). Дети добавляют на стол новые и новые блюда.
Пока семья готовится к обеду, я расспрашиваю Франческо о книге The Missoni Family Cookbook, которая несколько месяцев назад вышла в издательстве Assouline. Это рецепты Миссони, которые он собирал годами.
«Сначала я записывал их только для себя, чтобы они не потерялись. Рецепты эти, по сути, были всегда со мной: занимаясь готовкой, я просил маму или бабушку подсказать, как приготовить мои любимые блюда».
Франческо хвастается, что сам опробовал все рецепты в книге. Кроме одного - pollo ubriaco, курицы в белом вине, потому что для него приготовление этого непростого блюда - слишком утомительное занятие. Когда к нам присоединяется Маргерита Миссони, спрашиваю, разделяет ли она любовь брата к кулинарии. «Она не сумеет даже яйцо разбить!» - заливается смехом Франческо.
Куры вдруг становятся одной из главных тем нашего разговора. Оказывается, Маргерита мечтает о своих собственных курах - она говорит, что вскоре построит курятник в саду своего нового дома неподалеку, где живет с мужем и двумя детьми. А пока покупает свежие яйца у соседа, который ежедневно выставляет корзину в сквере: каждый может взять себе столько яиц, сколько нужно, а деньги просто оставить в корзине.
Любовь к курам Маргерите привила мама. Когда Анджела была беременна Франческо, она построила собственную куриную ферму - чтобы у детей всегда были свежие куриные яйца. На эту тему в семье часто шутят. Маленький Франческо долго был убежден, что свежие яйца - всегда чистые и блестящие, и только подростком узнал, что его требовательная бабушка Розита попросила фермера, чтобы он ежедневно полировал снесенные яйца. «Розита Миссони любит, чтобы все было эстетично», - смеются внуки.
Пока вся младшая часть семьи позирует фотографу, мы с Розитой садимся у бассейна. Говорим о цветах и оттенках, которыми так славится бренд. Настолько же важны они для нее в кулинарии? «Конечно! - отвечает Розита. - Хотя на первом месте всегда вкус. Кроме того, у меня есть правило: я использую только сезонные продукты. Помидоры зимой? Да никогда в жизни!» А вот цикорий, по ее мнению, - отличная идея. «Думаю, что я неплохо готовлю, - задумчиво продолжает она. - Готовка всегда была неотъемлемой частью моей повседневной жизни. Когда в молодости я поздно возвращалась домой после работы, помощницы уже не было, и ужин я готовила сама. Включала телевизор - и приступала к работе».
Любовь к кулинарии у Розиты Миссони от мамы. «У нее был невероятный талант распознавать ингредиенты и легко повторять по памяти блюда, которые она пробовала всего лишь раз», - написала Розита во вступлении к книге. Ее родители были предпринимателями и много путешествовали по Италии, а мама из каждой поездки возвращалась с новым рецептом, который со временем становился частью семейного меню, - например, говяжьи хвосты из Рима или risi e bisi (очень густой суп с рисом и сладким горохом) из Венеции.
Примерно по такому же принципу пополняла семейную коллекцию рецептов и сама Розита. В 1970-х годах они с Оттавио (ее муж, сооснователь Дома) познакомились в Нью-Йорке с японским архитектором Иссеем Мияке. Втроем они любили ходить в маленькие японские кафе, которые сами никогда бы не нашли. Блюда, которые тогда пробовали, Розита помнит и сегодня.
Разговор очень быстро уходит в прошлое. Розита вспоминает, как впервые увидела будущего мужа. Это был 1948 год: она училась в языковой школе в Лондоне, которой руководили монахини. В качестве вознаграждения за успешное окончание года вместе с подругами она отправилась на первые послевоенные Олимпийские игры. В беге с препятствиями участвовал молодой итальянец. На его футболке был номер 331.
«3+3+1 - это 7, а в моей семье число 7 всегда было счастливым. На фабрике родителей каждое окно должно было иметь семь стекол, а в воскресенье я получала карманные деньги в виде 7 лир. Поэтому я знала, что игра пройдет хорошо».
Соревнования итальянец тогда так и не выиграл, зато в 1953 году, спустя пять лет после первой встречи, Оттавио и Розита поженились. Тогда же начали бизнес. Семья Миссони производила на специальных текстильных машинах шарфы и платки, а Розита и Оттавио решили делать на этих машинах трикотажные свитера и платья. С 1958 года они продаются под брендом Missoni.
«Это чудо, что компания прожила 65 лет исключительно в руках одной семьи, - говорит Анджела Миссони. - Хочу, чтобы мои дети реализовали свои личные увлечения, но буду рада, если однажды именно они примут руководство компанией».
Пока все обстоит иначе. Маргерита Миссони три года назад покинула Дом, чтобы под собственным именем создавать капсульные коллекции с другими марками. Сейчас ее особенно увлекает линия одежды и мебели для детей.
«Я не исключаю, что вернусь в Missoni. Но на данный момент мне очень хорошо с тем, чем я занимаюсь и как живу. Не уверена, что работа в Доме давала бы мне такое удовлетворение. Для меня важнее возможность каждый день забирать моих детей из школы». - «Я ее прекрасно понимаю, - смеется Франческа. - У меня тоже всегда был слишком сильный материнский инстинкт. В 15 я сказала родителям, что первого ребенка рожу, когда мне исполнится 18. Ох, они тогда чуть не потеряли сознание.
За обедом Миссони обсуждают последние семейные новости - оказывается, через пару дней Розита уезжает в Хорватию. Она ездит туда каждый год уже много лет. Больше всего на свете, признается Розита, она любит море.
«Мама проводит в нем все дни напролет. Главным образом под водой! Именно она научила всех нас нырять, искать морских ежей, а ночью охотиться с фонариком на осьминогов. Она продолжает это делать и сейчас», - смеется Анджела.
Обед длится больше двух часов и заканчивается холодным супом минестроне, который Франческо приготовил специально для нас. На прощание получаю в подарок книгу с автографами всей семьи. Листая ее, уже знаю, с чего начну погружение в кулинарный мир Миссони. Мне больше всего нравятся ньокки из шпината.
Текст: Филипп Ниденталь.
