Литва и Калининград: так близки, так далеки
Люди по обе стороны литовско-российской границы часто мечтают об одном и том же. Но с тех пор как Литва взяла уверенный курс на Запад, им становится все труднее найти общий язык. Репортаж DW.
"Там, в Литве, у нас есть родственники, но мы редко встречаемся. Да и зачем? - пожимает плечами женщина лет сорока, родившаяся и выросшая в Калининграде. - У нас очень разные менталитеты".
Общаясь в российском эксклаве Калининграде, быстро понимаешь: многие предрассудки, оставшиеся со времен советского прошлого, живы и поныне. "Литовцы нас не любят. Из-за войны, из-за Советского Союза. Для них мы оккупанты, - сетует пожилой мужчина из города Советска Калининградской области. - Русский человек чувствует там себя не в своей тарелке".
Литва как страна транзита
Российский бизнесмен, регулярно возвращающийся через Литву в Россию, хвалит хорошие литовские дороги и добротную еду в местных ресторанах. Еда особенно важна, говорит он, потому что в России из-за санкций Евросоюза качественные европейские продукты не всегда купишь.
А еще из аэропорта в Каунасе можно улететь в Норвегию, Великобританию или Израиль. "Хорошо, что здесь граница. Два шага - и вы уже в Европе", - радуется собеседник DW. Но Литва для него - просто транзитная страна, не более того.
Литва начинается в нескольких сотнях метров, на другом берегу реки Неман. До нее можно добраться машиной или пешком по построенному сто лет назад мосту королевы Луизы, соединяющему российский Советск с литовским городом Панямуне. Движения почти нет, обычно на пограничном переходе между Литвой и Россией стоят всего несколько машин. Проверка тех, кто пересекает границу пешком, как правило, длится всего несколько минут. Но чтобы попасть и в Литву, и в Россию, нужна виза. Для многих это проблема.
Дорогие визы и страх перед российскими танками
"Я бы с удовольствием еще раз съездила на российскую сторону, но виза стоит 100 евро, и позволить ее себе я не могу", - говорит продавщица на рынке в литовском районном городке Таураге, расположенном в 30 километрах от границы с Россией. Женщина торгует медикаментами и лекарственными препаратами на натуральной основе, купленными в Калининграде. Она сожалеет о том, что после распада СССР граница между Литвой и Россией была открыта лишь на короткое время, при Борисе Ельцине, и считает, что было бы неплохо как-то упростить визовый режим - хотя бы для жителей пограничного региона.
"Я ненавижу русских. Нет, извините, "ненависть", возможно, слишком сильное слово - я имею в виду не русских как народ, а российский империализм, этот менталитет, - признается владелец небольшой гостиницы в литовском городке Пагегяй. - Мы больше не хотим видеть здесь российских солдат или российские танки. Хорошо, что мы в НАТО. На страну-члена НАТО Россия напасть не осмелится". В отеле иногда останавливаются россияне, и тогда хозяину приходится сдерживаться, чтобы не высказать гостям, что он думает о политике Москвы.
Повторное открытие истории Литвы
Эта же дилемма стоит и перед Илоной Майере из туристического бюро в городке Пагегяй. "Иногда по телевизору слышишь враждебные высказывания из Москвы в адрес других стран. И когда я стою перед группой российских туристов, я порой думаю: "Что делать? Вести себя патриотично и сказать все, что думаешь? Или лучше промолчать?" - признается женщина.
Илона увлекается историей и всегда радуется, если ей удается обнаружить "белые пятна", о которых не говорилось в советское время. "В школе нам преподавали только лживую историю. Например, мало кто говорит о том, что этот регион раньше принадлежал Восточной Пруссии и что местные немцы были вынуждены бежать", - рассказывает Илона. Вместе с другими местными активистами она добивалась того, чтобы гимназии в ее родном городе присвоили имя родившего там же немецкого писателя Иоганнеса Бобровски (Johannes Bobrowski).
Примерно в 30 километрах от Пагегяя, по дороге к городку Таураге, установлен памятник в честь перемирия 1812 года, заключенного между Россией и Пруссией. В 1945 году он был разрушен - все, что имело хоть какое-то отношение к Германии, не вписывалось тогда в советскую пропаганду. Но потом несколько бизнесменов из Таураге решили восстановить памятник. Тот, кто знает подлинную историю своего региона, может лучше соотнести себя с местом, где он живет, - так объяснили они свои действия.
Миграция - серьезная проблема для Литвы
Литовский предприниматель Сигитас Мичюлис делает все возможное, чтобы укрепить связь между своими земляками и малой родиной. В течение четырех лет Мичюлис был мэром Таураге, сегодня он руководит одной из энергетических компаний. Вместе со своим преемником на посту мэра Довидасом Каминскасом он возглавляет проект "Глобальный Таураге", цель которого - создать благоприятные условия для возвращения домой литовских мигрантов.
"После экономического кризиса 2008 года многие потеряли работу и эмигрировали. Это понятно - люди делали все возможное для своих семей. Но сейчас наша экономика снова в нормальном состоянии, и они могли бы вернуться", - говорит Довидас Каминскас.
Таураге уже многое может предложить возвращающимся соотечественникам. В городе все больше разрастается "Таурагский индустриальный парк", в котором расположены местные филиалы многих западных компаний. Деньги на его строительство были выделены Евросоюзом. Зарплата тех, кто там работает, составляет в среднем 1300 евро в месяц, что превышает средние показатели по Литве. А в 20 километрах западнее от Таураге построена самая большая ветряная электростанция в странах Балтии, покрывающая 25 процентов энергетических потребностей Литвы и обеспечивающая множество рабочих мест.
Предприниматель Мичюлис считает эмиграцию самой серьезной проблемой Литвы. "До вступления Литвы в 2004 году в ЕС в стране было 4,5 млн жителей. Теперь осталось меньше трех миллионов. Цель инициативы "Глобальный Таураге" - поддерживать контакты с литовскими мигрантами и их семьями", - рассказывает бывший мэр Таураге. Говоря о литовской миграции, Мичюлис не скрывает своих мыслей о кремлевском руководстве. "Кремль хотел бы, чтобы Литва погибла, но мы этого делать не собираемся", - говорит он, подмигивая. Но голос его при этом звучит серьезно.
На российской стороне Немана
На другой стороне Немана российский активист Риф Мухитов мечтает о том же, что и литовский предприниматель Сигитас Мичюлис. Ему тоже хотелось бы, чтобы жителям его родного города жилось хорошо. "У нас есть немало богатых людей, но город разрушается, - сокрушается Мухитов. - Я здесь родился, и мне больно на это смотреть. Те, кто пришли к власти, забывают о своих корнях".
60-летний Мухитов участвует в общественной инициативе по реставрации зданий на берегу Немана. Во многих старых фахверковых домах больше никто не живет, окна в них без стекол или заколочены деревянными досками. Активисты требуют, чтобы город взялся за ремонт этих домов. Одновременно с этим они хотели бы лучше контролировать то, как расходуют средства местные чиновники. "Деньги не проблема, деньги есть. Проблема в том, что люди, родившиеся при Советском Союзе, утратили смысл слова "родина", - уверен Риф Мухитов.
У него, несомненно, нашлось бы немало общих тем для разговоров с литовцами по ту сторону Немана. Но для пересечения границы нужна дорогая виза. Поэтому перейти через мост и познакомиться с соседом, с которым ты когда-то вместе жил в СССР, не так-то просто.