Пять лет в оккупации: репортаж из захваченного Донецка
Украинские "Богданы" и дешевая водка. Аэропорта нет, вокзал и гостиницы не принимают. Окна, разбитые еще в первый год войны, остаются заколоченными. Каждая вторая витрина сдается в аренду. И во всем этом городе, который совсем недавно был чуть ли не самым богатым в стране, единственное финансовое учреждение - "Центральный республиканский банк ДНР".
Но улицы его отнюдь не пусты, жизнь хоть и не бьет ключом, однако ж вполне мирная. А многие дети, которые родились уже в военное время, вот-вот пойдут в школу... Корреспонденту "Думской" Ивану Леонтьеву удалось побывать в оккупированном Донецке и узнать, как и чем живет его население.
На самом деле, если вы не светились под своим именем в публичном пространстве и не воевали, попасть туда не так трудно. Поезд, потом автобус до украинского "нулевого" блокпоста, серая зона и снова КПП. Очередей нет. Но, говорят, раз на раз не приходится. Конечная - донецкий автовокзал "Южный". Только так сюда и можно доехать. Железнодорожный вокзал не принимает. Аэропорт разрушен. Прилегающий к нему район (поселок шахты "Октябрьской") - частный сектор, куда попасть можно только пешком. Транспорт туда не пускают.
Последний раз я был в Донецке был год назад. То, что было разбито и разрушено, так и осталось руинами. Окна - в фанере. Заколочены двери. Не везде, конечно. Есть места, куда "не попало". Но сам факт, что не восстанавливают, показателен.
Маршрутка от автовокзала (одного из двух оставшихся) до центра Донецка забита с самой конечной. Проезд - 10 российских рублей (5 грн). В прошлом году был по восемь. Транспорт вполне "цивильный" - "Богданы", "Исудзу". Украинского производства. Довоенного.
Троллейбус и трамвай продолжают работать. Проезд дешевле, чем в Одессе, - 3 рубля (1,5 грн). Школы, садики и вузы (точнее, то, что от них осталось после бегства части преподавателей в начале войны) тоже работают. А в филармонии билеты раскуплены на месяц вперед. И цирк открыт...
Какова она - жизнь в оккупации, рассказывает дончанка Екатерина:
"Жизнь, конечно, возвращается в привычное русло, но довоенный уровень, конечно, пока не достигнут. К примеру, возле нашего дома на Артема всегда был супермаркет большой, "Амстор". И если в прошлом году там работала всего одна касса, это на весь магазин: людей никого не было, - то в этом году его вообще закрыли. Много магазинов закрыто, через один - "аренда", "аренда". Некоторые просто, без вывесок и объявлений - закрытые рольставни. Гостиницы и крупные бизнес-центры тоже многие закрыты".
Банк - один-единственный. Ему и принадлежат все обменники. Курс рубля к гривне: 2,35 - покупка, 2,47 - продажа.
"Кило редиски в супермаркете - 40 рублей, десяток яиц - 50, литр молока - 35", - продолжает Екатерина.
Минимальная пенсия - 3200 рублей. О зарплате нам поведал санитар Валентин. Он работник больничного отделения травматологии:
"Мои полторы ставки - это 7000 рублей. Я - санитар. У врачей с квалификацией - побольше. Но все равно, таким цифрам никто, естественно, не рад", - говорит мужчина. И сетует - сигареты, хоть и дешевле, чем по ту сторону фронта, но ужасного качества. Пачка залипушного "Винстона", например, стоит 23 рубля. Оригинального нет. Самая дешевая поллитровая бутылка водки - 90 рублей.
Жителям Донецка предлагается к просмотру три местных телеканала. Вот только их никто не смотрит, говорит пенсионер Иван Андреевич: пропаганды в разы больше, чем даже по российскому ТВ.
"Они показывают другую реальность - о процветающей молодой республике, и все такое... - рассказывает он. - В эфире, естественно, никакой Украины".
Российский паспорт, особенно в свете последних кремлевских инициатив, желающих получить много: это возможность выехать в более благополучную Россию, устроиться там на работу или учебу.
"Очереди целые. Но стоит это 3500 рублей за один документ. А если семья? А нам, пенсионерам, и одной пенсии не хватит. Голодать что ли месяц? К тому же для получения российского паспорта нужен паспорт ДНР, а он есть далеко не у всех", - объясняет Иван Андреевич.
По его словам, до войны в Донецке проживал почти миллион человек. Сегодня, по самым скромным подсчетам, их меньше 600 тысяч (а есть данные, что и 400 тысяч не наберется). Очень многие проукраински настроенные горожане уехали на "большую землю". Значительная часть оставшихся дончан, утверждает пенсионер, уже психологически "отпочковалась" от Украины, они не считают себя причастными к ней.
"Пять лет ведь прошло. Морально мы живем уже в другой стране. Дети скоро в школу идут, которые родились, когда все началось. Народ живет в другом пространстве. Номера на машинах другие, другие деньги", - говорит он.
Однако какое-то количество проукраинских остается, несмотря ни на что. Они не высказывают публично свою позицию - здесь это крайне опасно (это в остальной Украине можно вести пророссийскую пропаганду без особых последствий), - но они есть. Кто-то собирается на кухнях, как советская интеллигенция, кто-то отводит душу под псевдонимом в интернете, а некоторые действуют. Насчет партизанской борьбы не скажу: слухи ходят разные, но точных данных у меня нет. Однако по ночам на стенах города регулярно появляются надписи соответствующего содержания.
В общем, Донецк, несмотря ни на что, остается Украиной, пускай и оккупированной ее частью, а значит, надежда есть. Мы победим!
Автор - Иван Леонтьев, Одесса-Донецк-Одесса
