Роковая куртизанка Лола Монтес: скандал на экране
Зрители шли смотреть на женские прелести, а им показали художественный авангард. История уникального фильма в чем-то повторяет судьбу его легендарной героини.
В Германии в продажу на DVD вышел восстановленный фильм "Лола Монтес". Новая версия легендарного шедевра немецко-французского режиссера Макса Офюльса (Max Oph?ls) наиболее близка к той, которую зрители видели на премьере в 1956 году. После премьеры фильм был перемонтирован, и на протяжении десятилетий вырезанный хронометраж считался утерянным. Лишь относительно недавно удалось собрать материал, позволивший реконструировать первоначальный режиссерский монтаж. Теперь, с выходом отреставрированной немецкой копии на DVD, не только профессиональные киноведы, но и широкая публика сможет составить собственное мнение о нашумевшей в свое время картине.
В истории кинематографа есть немало фильмов с драматической судьбой. "Лола Монтес" - в их числе. Монументальный интернациональный кинопроект, одновременно снимавшийся на трех языках, он должен быть доказать эффективность новой тогда модели совместного кинопроизводства. И стал в итоге самым дорогостоящим европейским фильмом послевоенного времени. Опередивший свое время по художественному замыслу, фильм был освистан разочарованной в своих ожиданиях публикой. Потенциальный кассовый рекордсмен, он с треском провалился в прокате. "Лола Монтес" до сих пор служит ярким примером того, насколько непредсказуем и сложен процесс кинопроизводства, насколько несовместимы порой замыслы режиссера и продюсеров, и чем чревата ориентация на вкусы и пристрастия зрителя.
Роковая куртизанка
Поначалу Макс Офюльс категорически отказывался снимать фильм о похождениях танцовщицы, кружившей голову влиятельным мужам Европы XIX века. Подобная биография для корифея эстетского кино была, возможно, чересчур "желтым" материалом. Один из самых признанных и почитаемых режиссеров своего времени, Офюльс снимал мелодрамы и комедии в несколько меланхолическом и проникновенном стиле, а тут - амурные приключения роковой куртизанки. В итоге режиссер, поближе познакомившись с фактами скандальной жизни Элизы Гильберт (1821-1861), также известной под именем графини Ландсфельд и псевдонимом Лолы Монтес, согласился участвовать в проекте.
Современные исследователи жизни Лолы Монтес утверждают, что эта женщина придерживалась либеральных взглядов, испытывала большой интерес к политике и даже грезила переустройством мира. Ее называют порой прапрабабушкой нынешних феминисток, публично курившей сигары и носившей брюки задолго до Дитрих и Шанель. Своих ее поклонников были писатели и композиторы, монархи и студенты. Мужчины были рычагами ее виртуозной игры, поднимавшими ее туда, куда не пускали женщин ее эпохи - к власти и влиянию. Она шла туда через шоу-бизнес и постель. Псевдоиспанка ирландского происхождения резонансно прошуршала юбками во всей Европе, от Варшавы до Парижа. Ее появление в Мюнхене привело в итоге к баварской революции 1848 года и стоило престола влюбившемуся в нее баварскому королю Людвигу I.
Обманутые ожидания
Съемки франко-немецкого фильма "Лола Монтес" начались летом 1954 года. "Откровенная и шокирующая история", - так рекламировала его кинокомпания Gamma. Звездой картины была французская актриса Мартин Кароль - секс-идол 1950-х. Кинозрители уже видели ее в довольно откровенных сценах и предвкушали увидеть, как она разрывает корсет на груди, чтобы обнажить "аргументы" в пользу своей профпригодности на аудиенции у баварского короля.
Между тем, Макс Офюльс не обращал внимания на желания продюсеров. Он снимал свой первый фильм в цвете и синемаскопе в привычной для себя манере. Фильм получился формально сложным, с многочисленными ретроспективными эпизодами. Действие происходит в цирке, где постаревшая авантюристка Лола Монтес, главный аттракцион программы, отвечает за гроши на самые нескромные вопросы публики и позволяет себя целовать мужчинам, жаждущим прикоснуться к телу бывшей монаршей фаворитки. В цветном и хаотичном водовороте флэшбэков, спровоцированных вопросами из зала, проносится на киноэкране ее жизнь.
Вот и все. Продюсеры были всем этим неприятно поражены не меньше, чем зрители. Ведь чего ждали от "Лолы Монтес"? Прежде всего, Мартин Кароль. А она появилась застегнутой на все пуговицы. Ожидали увидеть историю куртизанки со всеми ее пороками и триумфами, а увидели гротескное цирковое представление и череду сумбурных воспоминаний. Офюльса упрекали, что в его фильме отсутствует сюжет. Между тем, сюжет есть. Но рассказ идет не о том, как коварная красотка обольщала наделенных властью мужчин, а о том, каким трагическим фарсом заканчивается отчаянная борьба этой женщины за право быть счастливой и свободной.
Непонятый фильм после премьеры радикально перекроили. Продюсеры, уже не считаясь с мнением режиссера, существенно сократили картину и переставили сцены так, чтобы придать ей хоть какую-то хронологию. Но и эта версия не имела успеха в прокате.
Воспитание вкуса
Франсуа Трюффо объяснял провал "Лолы Монтес" тем, что зрителя "не приучили смотреть действительно оригинальные и поэтичные фильмы", что даже "лучшие французские картины" спешат "угодить, польстить, понравиться" рублике.
"Вы не умеете танцевать, вы умеете провоцировать скандалы. Это ваше истинное призвание", - шепчет Питер Устинов, играющий роль циркового конферансье, на ухо Мартин Кароль. Та имела репутацию не самой сильной актрисы. Но грустная ирония этой шпильки в другом. В том, что толпу часто собирает не настоящее искусство, а кричащая упаковка. История киноэкранной и реальной Лолы Монтес - горький тому пример.
