«Змейка» для Nokia 3310: полная история величайшей мобильной игры
Возможно, вы этого не знали, но центральной темой Mobile World Congress 2017 были не прорывные технологии и инновации, а обновленная версия Nokia 3310 - единственного на свете телефона, который не смог бы сломать и Чак Норрис. Новая-старая «Нокиа» щеголяет симпатичным экраном и передовой функцией в виде фонарика, но главное - внутри маленькой коробочки шипит та самая «Змейка». Мгновенно, впрочем, выяснилось, что не вполне «та самая»: осовремененный питон ползает в любые стороны, с неба сыплются бомбы, стены ходят ходуном, а «ножницы» режут вашего парня на несколько частей. Черт-те что!
В итоге «Змейку» от Gameloft умеренно покритиковали, но сама по себе шумиха еще раз напомнила - есть ровно три игры, разменявшие третий-четвертый десяток, но до сих пор притягивающие мировое внимание по щелчку пальцев. Вы их знаете: одну изобрел Алексей Леонидович Пажитнов, во второй желтый чудак сидит на таблетках, а о третьей мы говорим прямо сейчас. И, что бы там ни сотворила французская контора, Snake жива и будет жить, даром что ее история стартует с ранних 70-х. Читайте, как главная мобильная игра обеспечила себе бессмертие - и при чем здесь один талантливый житель Финляндии.
Игра до начала времен
Скорее филологи сойдутся во мнении, кто написал «Слово о полку Игореве», чем мы установим точное авторство «Змейки». История этой игры чрезвычайно запутанная, но есть, так скажем, официальная версия событий. Когда Лейн Хок, молодой выпускник Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, в начале 70-х пришел работать инженером в Lockade, он быстро смекнул: будущее за микрокомпьютерами. Будущее, правда, стоило пять тысяч долларов, называлось PDP-8 и скорее напоминало советский шкаф.
Начальство рвение молодого сотрудника не одобрило, так что Лейну пришлось расставаться с кровными. Зато в спальне поселился настоящий компьютер: Хок проводил с ним вечера, учился кодить на ассемблере и поигрывал во встроенные игры - одну даже удалось сделать самому. Влившись в коллектив Gremlin, инженер совместно с венгерским беженцем по фамилии Поцелуй запулил настенную игру (wall game) Fooswall - очень дальний родственник настольного футбола и пращур FIFA. Футбольный симулятор эпохи мезозоя неплохо разошелся, и начальство наконец оценило другое рвение Лейна - страсть к полноценным аркадным автоматам.
К середине 70-х Pong стоял уже чуть ли не в каждом американском баре, но Gremlin сдержанно относилась к модным веяниям - настенные проекты и так неплохо идут. Хок не унывал, параллельно мастеря занятную видеоигру: оба пользователя гоняют по экрану змею, которая оставляет длинный шлейф. Задача - поймать оппонента в этот «хвост», ну или просто заставить убиться головой об стену.
В какой-то момент Фрэнк Фогельман, начальник Лейна, дал идее зеленый свет, а заодно и назвал игру - Blockade. На радостях Лейн выкупил старый телевизор Motorola, прикрутил к нему рычаги управления, прицепил щель для монет и принялся наблюдать. Прототип удачно «зашел»: люди радостно расставались с деньгами, чтобы погонять виртуальное пресмыкающееся. Воодушевленный успехом, Лейн собрал рабочую версию, попросил коллегу написать звук, и повез все это на ноябрьскую выставку 1976 года. Blockade там вызвала фурор: за все время выставки аппарат заказали три тысячи раз.
Окрыленный успехом творец приехал с мероприятия полный решимости, но быстро выяснил, что не все так легко - у Gremlin попросту не было опыта производства игровых автоматов. Откуда брать эти здоровые корпуса, как туда вкручивать экран, что вообще со всем этим делать? Пока разобрались, было уже поздно: оригинальная идея пошла в народ. «Когда я привез Blockade на выставку AMOA в Чикаго, - рассказывал Лейн Хок в одном из интервью, - я видел, как подходили президенты других видеоигровых компаний, показывали своим инженерам на наш аппарат, говорили "Вот так надо", и уходили». Индустрия действительно подхватила концепт: уже в 1977-м вышла, например, Checkmate от Midway. Руководство «Гремлинов» пыталось судиться, но стихийное бедствие не остановить.
Возможно, скорого заката бы и не случилось, если б не тогдашний гегемон Atari: сперва игра «со змеями» появилась в виде аркадного автомата Dominos, а потом для домашней Atari 2600 - под названием Surround. Atari 2600 была первой массовой приставкой, и про игру Лейна Хока узнал весь западный мир. Изобретательному сотруднику Gremlin это, однако, не дало ровным счетом ничего. Сейчас человек, придумавший первоначальный концепт «Змейки», коротает старость в солнечном Сан-Диего и, наверное, утешает себя мыслью, что его идеи переживут не только одну компанию с тремя полосками на логотипе, но и нас всех.
После первой славы
«Змейка», тем временем, продолжала победоносную поступь. Одна из первых версий для персональных компьютеров появилась уже в 1978 году - Питер Трефонас, студент университета Нового Орлеана, «портировал» игру на TRS-80, а потом добавил и в библиотеку Commodore PET, и даже Apple II. Там она называлась Worm, но этим отличия заканчивались: все те же две агрессивные полоски гоняют друг друга.
В истории Snake достаточно культовых личностей, но Питер, пожалуй, обойдет всех: в прошлом году бывший игровой разработчик получил Медаль Перкина. Это престижная награда, которую ежегодно выдает американское подразделение Общества химической промышленности за «инновации в области прикладной химии». Питера наградили за научную деятельность на стыке двух областей: химии и фотолитографии. А еще автор Worm владеет 67 научными патентами и защитил докторскую диссертацию. Про игровое прошлое вспоминает с теплотой: заработал, мол, тогда неплохо. Всем бы так.
К середине 80-х осталось не так много компьютеров, где нельзя было бы сыграть в вариацию Snake. На BBC Micro запускалась самая хардкорная версия: пользователь погибал после первой же ошибки, а змея ускорялась, едва прибавив в длине. Таким образом, набрать высокий балл становилось чрезвычайно тяжело - в наше непростое время весь тираж BBC Micro смели бы только из-за этой игры.
Не прошел мимо и Советский Союз. «Радио 86РК» - персональный компьютер второй половины 80-х. Сложную технику предполагалось собирать самостоятельно и те счастливцы, кто доставал все компоненты, и каким-то чудом мог их правильно спаять, получал доступ к полноценному PC. На котором, в том числе, можно писать свои игры. Инструкцию, как подружить 86РК с «Питоном», публиковали в советском журнале «Радио», и при желании ее и сейчас можно найти в Интернете. Посмотрите, как раньше приходилось изгаляться, чтобы заставить двигаться кучку символов. Впрочем, игра выглядела неплохо.
Но все это, конечно, детские шалости по сравнению с тем, что ждало «Змейку» во второй половине 90-х. А все из-за амбиций одной древней компании.
Брак, заключенный на небесах
В 1997-м Nokia выпускает 6110 - серьезный телефон, нацеленный на бизнес-публику. 6110 со страшной скоростью катится по миру финским колесом, превращая название фирмы чуть ли не в синоним словосочетания «мобильный телефон». За десять лет до этого ни одному финну не пришло бы в голову, что Nokia - та самая Nokia, что продает все подряд, от телевизоров до покрышек - станет гегемоном мобильного рынка. И уж точно никто не предугадал бы, что это произойдет в том числе из-за молодого парня по имени Танели Арманто.
Когда инженеры закончили корпеть над ОС еще не выпущенной 6110, то увидели, что в памяти телефона осталось еще немного места - можно воткнуть туда что-нибудь этакое. Кому-то из отдела развития Nokia на глаза удачно попался датский телефон Hagenuk MT 2000 с предустановленным тетрисом. «Решено, - сказали в компании, - сделаем для своего телефона какую-нибудь игру». Будущий создатель самой известной версии Snake тогда занимался разработкой пользовательских интерфейсов - но непрофильную задачу принял.
Арманто перепробовал множество вариантов, но все не то - попробуйте уместить в трехсантиметровый экран что-то увлекательное. Помог двоюродный брат: он мастерил очередной вариант «Змейки» для PC, Арманто всмотрелся и понял - вот же, идеально подходит! Опять же, инфракрасный порт пригодится - в Nokia очень гордились этой фишкой, и хотели задействовать ее по максимуму. Snake без проблем подстраивалась под передовую функцию - положили рядом второй телефон, и, пожалуйста, можно играть вдвоем.
Через несколько лет с вершины чартов сошла 6110, чтобы уступить 3310 - ниже цена, легендарная надежность - но Snake осталась на месте. И не просто осталась - игра обзавелась почетной цифрой «II» и рядом приятных бонусов. В итоге «Змейка» стала для Nokia тем же, чем Nokia для «Змейки» - без успеха первой наверняка не было бы и успеха второй. Согласно данным, в мире существует примерно 350 миллионов телефонов с предустановленной Snake, и вряд ли хоть одна мобильная игра побьет эти цифры, несмотря на подвиги соотечественников из Rovio.
А что сейчас
К середине 2000-х «Змейка» подошла в статусе главной мобильной игры - разве были еще варианты? Но не время почивать на лаврах: нужно двигаться дальше. Например, в 3D. Для обычных устройств связи, пожалуй, еще слишком рано, но Nokia как раз отчаянно двигала N-Gage - гибрид портативной приставки и телефона. В 2005-ом для нее соорудили трехмерную «Змейку»: камера под углом, внизу квадратный бронепоезд жрет полигоны, из динамиков рубит техно, а картинка изливается кислотными цветами. Выглядела эта Snake (точнее, Snakes - во множественном числе) вот так, и поверьте - это было действительно круто.
Сейчас, в эпоху сверхдорогих и сверхприбыльных карманных развлечений, «Змейка» по-прежнему чувствует себя прекрасно. Только в App Store висит больше сотни разнообразных версий. На какие-то лучше вообще не смотреть, другие сделаны явно с целью набить руку, а третьи - после острого приступа ностальгии. Например, автор Snake’ 97 - чертовски точного (вплоть до «скина» телефона) эмулятора оригинальной «Змейки» - рассказал корреспонденту 4PDA, как пришел к идее воскресить игру 20-летней давности.
«Я сидел в баре, и мой брат опрокинул стакан пенного на смартфон - электроника не выдержала контакта. Пришлось доставать из шкафа старую "Нокию", а там та самая Snake. Я вспомнил, как круто было в нее залипать, и подумал - почему бы не вернуть великую игру обратно».
Ностальгия - основной движущий инструмент современных версий «Питона» («окунитесь в 1997-й год!»), но парни из Rumilus Design, создавшие Snake Rewind, пошли другим путем. Они попытались скрестить оригинальный концепт и современные мобильные тенденции: условно-бесплатную монетизацию, павер-апы, бонусы, спецэффекты и яркую графику. А еще взяли «в долю» Танели Арманто, с которым десять лет проработали в Nokia. Прием удался: летом 2015-го все IT-издания отбомбили новостью «Автор Snake вернулся, чтобы сделать Snake Rewind». Переиздание неплохо разошлось, но игроки все равно ворчали - нельзя, мол, было сделать как раньше?
Подобная реакция была и на «Змейку» от Gameloft - все те же претензии за отход от канона. Snake в этом плане редчайший представитель игр, которые не меняются десятилетиями и всех это абсолютно устраивает. Почему так? Как рассказал нам Том Экстрем, руководитель Rumilus Design, в оригинальной формуле просто нет ничего лишнего.
«Это очень простой и понятный проект, который сразу раскрывает все карты - запустил и играй. Важная штука для мобильного сектора. В то же время, там есть и стратегические элементы, но они реализованы максимально доступно. Плюс в Snake играли почти все из-за бешеной популярности Nokia».
Создатель Snake 97’ дополняет слова финского коллеги:
«Игра по-прежнему популярна, потому что, при всей доступности, она бросает вызов, а геймплей там очень быстрый. Не нужно сидеть часами с телефоном в руках - за пару минут можно разыграть партию и пойти по своим делам».
Да и, наверное, скептики правы - зачем чинить то, что работает уже сорок лет? Технологии, модные примочки и прорывная графика - все это хорошо, но должны быть вещи, которые не меняются. Чтобы можно было в любой момент прыгнуть на 20 лет назад, и ощутить в теле приятную дрожь: я поменялся, мир поменялся, а ты все такая же.
Автор текста: Илья Божко
